前知識として映画「きいろいゾウ」の原作者さん♪くらいしかなかった西加奈子さんの「うつくしい人」を最初に手に取ったのは、たぶん、昨秋…。
奥付が平成27年9月20日第9版でHINT INDEX BOOKさんのカバーが掛かっていたことから、おそらくは病気療養という不名誉な形で社会生活から一時ドロップアウトを余儀なくされて間もないころに、病院か、もしくは、弁護士事務所か、いずれにせよ、気の重い予定を終えた帰りの電車で読み耽るために東京駅構内の書店にて購入したものと思われます。
にも関わらず、1/3ほど読み進んだところで栞が挟まれたまま放置状態にありました。「一気読み」を得意とする私にはとても珍しい現象です。当時のことは記憶も曖昧になるくらいに「いっぱいいっぱい」だったことくらいしか覚えていないのだけれど…。
栞の続きを読み進めて想う…たぶん、ヒロインの心情が自分とリンクし過ぎていて怖くなったんだ。
同じような感覚を味わった作品が「東京タワー ～オカンとボクと、時々、オトン～」（著：リリーフランキー）です。この作品、発売されたのが母を亡くした3ヶ月後で、それからほどなくしてベストセラーになったのだけれど…。
読書好きを知っている友人・知人から「今のひかりにぴったりな作品」なのだと散々に薦められながら、どうしても手に取る気にはなれませんでした。「癌で闘病する母親の生と死に寄り添う物語」は噂で聞くだけでも作品と自分とがリンクしてしまい、客観的に紐解くことができないことが容易に想像できたから…。
ようやく母の七回忌を迎えるころにDVDで映画版を鑑賞することができました。たぶん、ちゃんと「作品」として客観的に…。物語のキーとなる母親役を樹木希林さんが演じていらっしゃるのですが、「若いころのオカン」としてお嬢様の内田也哉子さんをキャスティングしていたりして、とても味わいのある作品に仕上がっていました。そして、ちゃんと「客観的」に泣けました。
さて、途中棄権していた「うつくしい人」もまた、ようやく読破でしたのですが、「文庫本 あとがき」の中で西さんご自身の文章として「随分面倒な精神状態にあったのやなこの作者」という一言があるのに、なるほどなぁと…。
「東京タワー」にしろ、「うつくしい人」にしろ、作者が「本気」でのめり込んで感情を吐露するような物語は同じような心境下にある読者の想いを否応なく飲み込んでしまいます。そのシンクロを心地好いと感じる方もいらっしゃるのでしょうが、私は飲み込まれたらそのまま帰れなくなってしまいそうで怖い。そして読み進めること自体を諦めてしまう…。
今回、最後まで紐解けたのは、私自身がヒロインと同じように次の一歩を踏み出す準備が整ったからなのかもしれません。巻末にあるともさかりえさんとの対談の中で、「自分で不幸になれる人は 自分で幸福にもなれる」という言葉にもガツンっとやられてしまいました。
世の中と折り合いをつけるために「普通」という概念に捕らわれ過ぎて、自分が「普通でない」ことを憂えるよりも、そのまま、ありのままの自分を受け容れて、ただ「生きて」いけばいいんだ。
そんな風に感じさせてくれるとても優しい作品でした。
